JOSE ASUNCIÓN SILVA 


Visto por 
Edmundo Rico 


Para conmemorar el 90% aniversario de la trágica muerte de 
José Asunción Sitva (1865-1896), figura primordial de la litera- 
tura colombiana, reproducimos el libro que sobre “La depresión 
melancólica en la vida, en la obra y en la muerte de José 
Asunción Silva” esertbió el doctor Edmundo Rico, expresidente 
de la Academia Nacional de Medicina, profesor de psiquiatria 
y brillante escritor. Esta obra, publicada en 1964 por la hnpren- 
ta. Departamental de Boyacá, en Tunja, constituye una rareza 
bibliográfica. Agradecemos al doctor Jaime Leyua Venegas el 
que haya hecho posible su difusión en esta Revista. 


La Depresión Melancólica 
en la Vida, en la Obra 
y en la Muerte de 
José Asunción Silva 


Concepto del Maestro Rafael Maya 


Bogotá, 1% de septiembre de 196... 


Señor Doctor Don 
EDMUNDO RICO 
Li €, 


Muy distinguido amigo y respetado Profesor. 


He leído detenidamente el estudio sobre José Asunción 
Silva, que Ud. tuvo la bondad de poner en mis manos, y 
como 10 quiero contentarme con “hablarle” de ese trabajo 
le dirijo estas líneas como constancia de lo que yo pienso 
acerca de él. 

Primeramente, le agradezco las citas que Ud, hace de 
wn estudio mío acerca del mismo personaje, y que Ud. 
inserta con mucho encarecimiento en su estudio, Pero no 
cren que esas citas, muy honoríficas para mi, han ineli- 
nado mi criterio, por más que hayan halagado mi va- 
mdad, 

Su estudio sobre Silva es completo y agota materia, 
dado el punto de vista que le sirve a Ud. para enfocar al 
poeta. Yo he tenido siempre por el autor del “Nocturno” 
una gran admiración, y buena parte de mi actividad 
hiteraria la he consagrado al estudio de su vida y de su 
obra. Siempre le he dado preferencia a “De Sobremesa” 
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no porque la considere una gran “novela”, que no lo es, na 
un primor de estilo, sino porque ereo que es un documento 
psicológico y social de mucho otcance para fijar los ea- 
racteres de un temperamento y de una época. Desde este 
punto de vista es invaluable. Veo que Ud, toma el mismo 
punto de vista, cosa que me parece natural, teniendo en 
cuenta que su estudio es predominantemente científico. 

Este carácter científico está patente en el desarrollo de 
Las tesis que Ud. propone eomo interpretación de la perso- 
ralidad de Silva, y que a mí, no obstante ser profano en 
tales materias, me parecen inobjetables. Yo llegué a algu- 
nas de esas conclusiones, pero lo hice simplemente como 
crítico literaria y ayudado de algunas intuiciones que 
tuve respecto de Silva, como temperamento un poco mor- 
boso. Ud. les da fundamento científico a.esas intuiciones 
mias, y completa. su estudio llevando hasta las últimas 
consecuencias sus conclusiones, a lo largo de un estudio 
tan agradable como exacto, Creo que ese estudio suyo es 
definitivo para fijas la personalidad de Silea, como hom- 
bre y como artista, después de tantas fantastas como se 
han tejido en torno al extraordinario poeta. 

Y nada más. Muchas gracias, nuevamente, por haber 
entreverado frases y párrafos mías en la noble urdimbre 
de su estudio, y gracias, también, por el honor que voy a 
recibir al haber juntado Ud. mi nombre al propio suyo, 
muy thustre desde el punto de vista científico y Íiterarto. 

Acepte Ud. mi cordíal saludo. 

RAFAEL MAYA 


——La Depresión Melancólica en la Vida, 
en la Obra y en la Muerte de 
José Asunción Silva 


En sapiente estudio —tan estético como psicológico— el 
maestro Rafaci Maya informa que, “el 24 de mayo de 
1896, apareció muerto en su lecho un personaje descono- 
cido para la mayor parte de sus conciudadanos y sólo 
apreciado de un corto número de amigos. Posiblemente 
en las horas de la madrugada se había atravesado de un 
balazo el corazón. En su elegante y aristocrática casa 


nadie se dio cuenta de lo sucedido. La víspera había 
habido allí una reunión social que se prolongó hasta 
altas horas de la noche. El personaje a quien me refiero 
había salido al portón a despedir a los visitantes, provis- 
to de una lámpara que iluminaba serenamente su faz 
nazarena, y que fue el último reflejo que le sirvió para 
busear el camino de la tumba. Ahora, ante el asombro de 
sus familiares, estaba alli, en su lecho, rígido, con la 
cabeza ligeramente ladeada hacia la izquierda y a me- 
dio vestir. Uno de los brazos descansaba a lo largo del 
cuerpo; el otro, cruzado sobre el pecho, sostenía en la 
mano el arma mortal. Conviene que nos detengamos en 
el aspeclo fisico de este extraño suicida. Vestía con ele- 
gancia: era hermoso, a no dudarlo, pero con hermosura 
muy varonil. Tenía la frente amplia y luminosa, los ojos 
negros demasiado hundidos bajo el areo de las cejas, de 
donde arrancaha la nariz de eurva elegante y perfecta; 
la boca bien diseñada bajo el bigole de seda, y toda la faz 
cubierta de una barba espesa y pulida, comodesacerdo- 
te asirio. Dijérasele dormido con potente dulzura bajo el 
arrullo de una gran música como la del mar, y que en 
ensueños hablaba con juveniles divinidades que le esta- 
ban revelando el secreto del arte y dela vida. Ási parecía 
indicarlo la imperceptible sonrisa que flotaba sobre sus 
labios”. 


“Algunos amigos fieles recogieron el cuerpo y lo ence- 
rraron en la eaja mortuoria. Algunas horas después fue 
sepultado a la sombra de un paredón siniestro, en lugar 
retirado, con pobre lápida donde estaban escritos el 
nombre y dos fechas, Todo había terminado. La ciudad 
comentó frivolamente el suceso; la prensa dio la noticia 
en cuatro líneas vergonzantes; se recordó vagamente 
gue el difunto había hecho versos, y sólo la naturaleza se 
encargó de señalar amorosamente el lugar donde des- 
cansaba aquel hombre, pues todos vosotros recordáis, 
cómo del suelo arrancó una fresca y jugosa mata de 
hiedra que fue enredándosce en torno de la lápida hasta 
formar una corona de verdura. El muerto aquel ya no 
estaba soto. La madre común había formado sobre los 
miserables despojos un pórtico vegetal, y allí se congre- 
gaban las aves, el rocio y la luz a testimoniar ante la 
indiferencia hurnana, que aquel muerto no era una per- 
sona cualquiera, sino un poeta, bermano de aquellos 
seres y elementos, pues efectivamente había cantado 
casi en seereto, como los huéspedes del bosque; era de 
eristalina constitución, como el rocío, y semejante a la 
haz en ser anterior a todas las cosas, como maestro del 
verbo creador de todas las armonías”. 


“Pero también, dentro de lo humano, le habían quedado 
a aquel arbitrario sujeto unos cuantos amigos espiritua- 
les y generosos, que se reunían periódicamente en torno 
de su memoria, en el ambiente del cenáculo donde él 
había difundido el calor de su inteligencia y de su pala- 
bra. Allí solían evocarlo cariñosamente; recordaban sus 
frases más significativas; releían los libros que habían 
comentado con él; se deleitaban con repetir a coro algu- 
nos poemas que el muerto había confiado a la memoria 
de sus fieles discípulos; refrescaban anécdotas, senten- 
elas, paradojas; volvían a tomar entre las manos objetos 
preciosos que todavía guardaban el calor de su dueño, y, 
principalmente, se empeñaban en difundir la obra reali- 
zada por aquel amigo tan prematuramente desapareet- 
do, imponeria al criterio de una sociedad rebeide a cier- 
tas formas puras de sensibilidad, exaltarla ante el 
eriterio de las gentes obtusas, compenetrar en su recón- 


dito sentido a las nuevas generaciones, y últimamente, 
poner de realce todos los elementos nuevos que había 
aportado a las letras castellanas, en un momento supre- 
mo de transformación radical en el orden del pensa- 
miento y del criterio”. 


—Fi Temperamento Intermitente 
o Cictotímico— 


A la par que todo ser posee una fórmula anatomofisioló- 
gica dependiente de su constitución física, está dotado, 
así mismo, de otra fórmula mental surgida, a menudo, 
de la primera: su constitución psíquica a temperamen- 
tal. Ello ya lo expresaba en buen romance científico 
Paul Voivenel cuando dijo que el hombre tiene la moral 
de su química y la química de sus secreciones internas. 
En las idiosincracias ciclotímicas, intermitentes u on- 
dulantes, el temperamento representa la exterioriza- 
ción de la Afectividad. Según meláfora feliz de Pierre 
Khan, en los individuos portadores de la constitución 
eicloide, el Humor indica el grado de presión sensitiva nt 
más ni menos como la aguja del barómetro señala el 
grado de presión atmosférica. Si el barómetro se desni- 
vela, la aguja queda bloqueada por debajo o por encima 
de la presión real, De idéntico modo, el humor psíquico 
puede ser bloqueado por encima o por deban del ritmo 
afeetivo ordinario, Si por encima, surge la excitación 
eufórica o hipomanía; si por debajo, aparece la depre- 
sión. 

Pero humor eufórico, optimista e hipomaníaco por una 
parte; y humor triste o pesimista o deprimido por la otra, 
dependen íntimamente no sólo de trastornos del Diencé- 
falo, sino del funcionamiento agradable o desagradahle, 
del rimar armonioso o esquivo de las sensaciones inter- 
nas forjadas en la intimidad de talleres viscerales y 
funcionales del organismo bajo la influencia —entre 
otros factores— del sincronismo tonante o la terca defi- 
ciencia en el movedizo girar de las glándulas de secre- 
ción interna. 


Este continuo enjambre de sensopercepeiones abscóndi- 
tas denomínase Cenestesia o sentido del propio vivir. Asi 
que, cuando ella es vivaz, hay bipomanía, al paso que 
cuando se torna penosa, su resultante se exfterioriza en 
depresión melaneólica. Un poeta nuestro, escéptico por 
añadidura, Luis €. López, expresa en célebre soneto el 
estado cenestésico cuando exclama: 


“Se vive, amada ía, 

según y cómo... Yo 

por la mañana tengo hipocondria 
y por la noche bato un rigodón, 
¿Y qué? Pura tronta 

del hígado, muchacha. En el amor 
y en otras cosas de menor cuantía 
todo depende de la digestión. 

Que no fune. que obeide la lectura, 
que no maldiga en ratos de amargura 
yomil consejos más de este jaez, 
como sí se pudiera 

mir a la manera 

de las calles tiradas a cordet." 


—Euforia y Depresión Ciclotímicas— 


La cielotimia está caracterizada por accesos de exci- 
tación cufórica, o, a la inversa, por brotes melancólicos 


35 


depresivos; unas veces simples; otras, complicados por 
ideas delirantes, confusión mental y hasta estupor. 


En este dualismo flexoso entre euforia y tristeza, existen 
—dentro del temperamento ciclotímico-—— «asos extre- 
mos de continua excitación y casos extremos y casi eróni-, 
cos de depresión constitucional, aunque ambos sujetos, a 
la postre, a incidencias graves y cambiantes en el ritmo 
cenestésico del humor. 


En la hipomanía todo es ímpetu vital, facilidad de ideas 
y de expresión; alegría dinámica, amor por la existen- 
cia, infatigabilidad; imaginación saturada de ingenio e 
imágenes profusas; gracejos; ironía fina o mordaz; pro- 
yectos realizables o irrealizabies, audacias sin vallada- 
res; fuerza expansiva, anhelos de superhombre y sinto- 
nía con el medio ambiente. 


“Conozco —apunta el profesor López de Mesa-— una 
especie nosológica, la hipomanía, muy frecuente entre 
nosotros en sus formas más discretas, aquellas que sólo 
el psiquiatra discierne, y que casa mucho con las modali- 
dades del temperamento bolivariano: ella conduce a la 
actividad irrefrenable, a la combatividad, la ambición y 
el orgullo, a la desbordante imaginación, a la elocución 
fácil, al optimismo invencible, a las emociones repenti- 
nas y aturbonadas a veces, a la exuberancia en el amor y 
otros deleites. Hasta cierta punto es poderoso auxiliar 
para la lucha y crea especímenes sociales de extraordi- 
naría simpatía y buen éxito. Se presenta, en ocasiones, 
alternando con períodos de melancolía, más o menos 
remotos, según la constitución del paciente, como parece 
haber ocurrido a Bolívar en Viena, en forma grave, y 
levemente en otros sitios y otros tiempos”. 


Y es que una buena cenestesia orgánica, osea la hipoma- 
nía, imprime audacia al tímido, orgullo al humilde; acti- 
vidad al abúlico generando, en veces, las más prodigio- 
sas creaciones y realizaciones en los planos ideológicos, 
artísticos, financieros, políticos y religiosos a que pueda 
llegar el hombre, 


Solía decirse por el romanticismo seudocientífico que el 
Genio es una obra de arte realizada mientras que la 
locura es una obra de arte fracasada. 


Equivocados anduvieron los partidarios del parentesco 
entre genio y locura cuando sostenían que la rúbrica de 
sus teorías, reposaba, exclusivamente, en la palanca hi- 
pomaníaca. Pues que la hipomanía es apenas motor que 
funciona diferentemente según sean los relieves lempe- 
ramentales del bípedo gregario. Si la hipomanía, verbi- 
gracia, vive engastada en un ser mitómano, únicamente 
servirá para exaltar sus tendencias congénitas a la su- 
perchería, a la calumnia, la mixtificación y tendencias 
simuiadoras; si sirve de impulso a personajes ingenita- 
mente perversos corno lo fueron Casanova y Fouchet, tan 
sólo rendirá repugnante porcentaje de anomalías sexua- 
les, estafas, delitos, crímenes y asesinatos; si puesta al 
servicio de algún paranoico tenebroso y, ala vez, depri- 
mido irritable como Adolfo Hitler, su balance ecuméni- 
co se confundirá dentro del cataclismo de los valores 
sociales, y, por último, si la hipomanía es apenas patri- 
monio de cualquier sujeto desprovisto de bagaje mental, 
por fuerza ha de resumirse, en mera desordenada e 
improductiva exaltación psicomotora, en auténtica dia- 
rrea verbal que recuerda el apóstrofe de Voltaire: “gn 
diluvio de palabras sobre un desierto de ideas”. 
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Pero algo muy distinto acontece cuando la hipomanía 
sirve de lubricante a espíritus en cuyo cerebro señorea la 
Memoria; avizora en combinadoras imágenes la imagi- 
nación; y despliega el Juicio la presteza anímica de su 
autocrítica, En estos excepcionales casos "y excepcio- 
nales lo son» el motor hipomaníaco resulta espléndido 
regajlo de los dioses. 


Mentalidades selectas, servidas por la hipomanía tem- 
peramental fueron las de Leonardo da Vinci y las de 
Beethoven; las de Shakespeare, Luis XIV, Bolívar, Na- 
poleón, Balzac y Pasteur; las de Goethe, Washingtoo y 
Miguel de Cervantes Saavedra, y, para citar alguna 
nuestra, mentalidad hipomaníaca es la de Carlos Lleras 
Restrepo. 


La cual no es óbice para que el runruneo de vetustos y 
ásperos criticastros, siempre que problemas de indole 
psíquica se trate, clamen o desfoguen —no con la dialéc- 
tica de Aristarco— sino con el desabrimiento de su auto- 
didactismo pedante, que médicos y, sobradamente espe- 
cialistas en dolencias del espíritu, deformen o tergiver- 
sen la realidad histórica con la propia deformación 
profesional peculiar al tránsito por la Psicopatología. Y, 
ello, no siempre es así. 


La Depresión Melancólica en los Ciclotímicos 


El sello de la Ciclotimia, su arco toral, por así expresar- 
lo, es el brusco, el exeesivo salto de la excitación a la 
depresión, la caída de aquella en ésta. Ciertamente que 
todos somos propicios a ondulaciones de la actividad, y, 
por contera, de la cenestesia. Accesibles, claro está, a 
influencias ambientales, al calor comunicante de fiestas 
y banquetes, a emociones oratorias cuando no al hechizo 
de las bellas artes. Personas las hay, portadoras de emo- 
tividad selectiva a quienes hasta con alumbrar el foco de 
sus preferencias para ponerlas, ipso faeto, en trance ade- 
cuado aunque transitorio. 


Pero estas son exaltaciones relativamente leves, propor- 
cionadas a causas y efeetos, incentivos psicosomáticos 
que nunca forman contraste absoluto con el comporta- 
miento diario y que, desde luego, no representan ningu- 
na oposición entre los polos extremos de la ciclotimia. 


Es, por consiguiente, esa oposición marcada, ese dualis- 
mo integral de la personalidad, lo que constituye, lo que 
integra la depresión melancólica, patrimonio clínico de 
la Ciclotimia. En todo ser undivago existen, pues, dos 
estados opuestos, dos excesos contrarios: el uno habitual, 
casi continuo y en cierto modo básico es caracteristico de 
la depresión en que predominan inercia motora, humor 
taciturno, cansancio psíquico, no pocas dosis de ansie- 
dad angustiosa acompañada de perplejidad e indecisión; 
de concentración dolorosa polarizada siempre —o las 
más de las veces— hacia la tendencia impulsiva o sere- 
namente premeditada por el suicidio, 


Y, ensombrecido el todo por constante, por pertinaz 
interrogación sobre sí mismo, por monótonas preguntas 
al por qué de! destino, de los seres, las cosas y su misterio; 
por dudas inmisericordes tocantes a la inexistencia de la 
felicidad, por el martirio de sentir la nada ni más ni 
menos como la exterioriza pungentemente Ruhén Darío 
en esta estrofa: 


“Dichoso el árbol que es apenas sensitivo 

y más la piedra dura. porque esa. ya no siente 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo 
ni mayor pesadumbre que la vida conciente...” 


Nada tan agudo, tan tenebrante en los períodos depresi- 
vos melancólicos como la angustia y su hermana gemela, 
la ansiedad. La Angustia, fenómeno físico por excelen- 
cia, está acompañada detaquicardia, disnea, palpitacio- 
nes, rubicundez alternando con palidez; de temblor, lá- 
grimas y aumento o disminución de las secreciones; de 
poliuria o poliaquiuria; de diarrea e inclusive constipa- 
ción intestinal. 

La Ansiedad, fenómeno inseparable de la Angustia, es, 
por el contrario, de origen netamente psíquico como que 
consiste en el temor aflictivo de algo incierto que ha de 
suceder; en la duda inquietante e insoportable de un 
aguijón atroz enclavado en el espíritu. La angustia y su 
compañera eterna, la ansiedad, han sido clínicamente 
descritas en estos expresivos versos de Amado Nervo: 


“Siento que algo solemne va a Hegar en mí vida, 
¿Es acaso la muerte? ¿Por ventura el amor? 
Palideer mi rostro; mi atma está conmovida 

y sacude mis nuembros un sagrado temblor. 
Siento que algo solerine se aprorima y me hallo 
todo irértido; ni alma de pavor tlena está. 

Que se cumpla el destino, que Dios diste su follo, 
mientras yo, de rodillas oro, espero y me callo 
para otr la palabra que el Abismo dirá”, 


Conviene aclarar, sin embargo —a riesgo de evitar equi- 
vocos tendenciosos-—, que el temperamento ciclotímico u 
ondulante o intermitente, no es ni locura, ni vesania, 
sino un desequilibrio de la Afectividad. Es apenas 
una manera de ser, frecuentemente hereditaria y com- 
patible, muchas veces, eon desarrollo intelectual supe- 
rior. Y a tal punto es esto verdadero que Bergson pudo 
afirmar, en sustancia, que “un cierto desequilibrio es 
signo de vida”. 


“El diagnóstico de locura —arguye el profesor López de 
Mesa-—— presupone desórdenes en las facultades mentales, 
desarticulación y perturbación de suosmonía funcional, 
por donde resulta carencia de sindéresis en el comporía- 
miento y en el juicio”, 


La Ciclotimia del Poeta 


Sin alardes de hablar excátedra, sino apenas basado en 
algunas induceiones y deducciones de psicología, me 
inclino a creer que el de José Asunción Silva fue un 
temperamento ciclotímico, sujeto a yaivenes periódicos 
de euforia y quebranto, aunque encausado casi siempre, 
hacia la depresión melancólica. En otros términos: 
que fue, durante su existencia, un Deprimido Consti- 
tucional. 


Ello se deduce no solamente del estudio de sus rimas y 
prosas, sí que también, de apreciaciones de amigos y 
contemporáneos como de ensayos posteriores que sobre 
su personalidad han escrito atildados literatos, señala- 
damente ej maestro Rafael Maya y don Alberto Mi- 
ramón. 


EJ peligro frecuentisiro en las erisis de melancolía es el 
suicidio, motivado bajo el acicate impulsivo e insoporta- 
ble del raptus ansioso. Todavía se dice o se piensa que la 
muerte voluntaria de Silva, debióse a la incomprensión e 
inquina de su época. El maestro Maya ha sido de los 
primeros en reaccionar eontra tan absurda opinión. En 
el grávido análisis que traza del rapsoda bogotano, sur- 
gen, a no dudarlo, atisbos clarividentes de la diátesis 


ciclotímica y, aún, con mayor vislumbre, no escasos pun- 
tales de la depresión melancólica, 


Hé aquí, al respecto, algunos párrafos del humanista 
payanés: “¿Esta incomprensión pública sería suficiente 
para llevar al poeta a la trágica solución que todos sabe- 
mos? Me parece que no. Á ello vinieron a sumarse otros 
muchos factores, entre los cuales —los psicológicos y 
hondas perpiejidades de su personalidad y misteriosos 
atavismos que me inducen a creer que el fin de su vida 
habria sido el mismo, más o menos tarde, aún descontan- 
do la tragedia económica”. 


“Lo cierto y evidente de su vida fue lalucha y la amargu- 
ra, la contrariedad y la desesperación. Algún tiempo 
después, paseando sólo por los sitios en que lo había 
acompañado Elvira, tuvo la idea de aquel “Nocturno” 
inmortal, que es una luminosa tempestad de suspiros, 
desatada en aquellos horizontes dei alma donde la pala- 
bra y el paisaje se convierten en música. Aquello no es un 
poema: es la expresión metafísica de la muerte, es la 
esencia misma del dolor vinculadas a lo que hay de 
inmorta! en el universo, que es ritmo, y con fundamento 
a lo que hay de inmortal en el hombre, que es la an- 
gustía”. 


Dns temas, dns resortes genuinamente ciclotímicos son 
el leitmotiv en la obra compieta de Silva. ¿Cuáles son 
estos temas, se pregunta Maya? 


Su respuesta categórica es la de que, “Silva no es un 
poeta ricoen motivos. Podrían reducirse a dos: la muerte 
y el pasado, Lo que hace que pocose caiga en la cuenta de 
esta pobreza de asuntos fundamentales como origen de 
la inspiración, es que Silva escogió precisamente dos 
fuentes eternas y universales para el canto, y explotó 
líricamente esos dos motivos valiéndose de las más di- 
versas circunstancias, cada vez que la vida lo ponía 
frente al pasado como necesaria reacción contra las 
amarguras presentes, o cada vez que la imagen de la 
muerte venía en pos de un duelo familiar, de un arrebato 
de desesperación, o de una sugerencia artística, o sim- 
plemente como resultado de su contemplación del uni- 
verso —escuela de la muerte-—— o enmn producto de su 
filosofía pesimista, con raíces que se hundían en el Nir- 
vana, el Pasado y la Muerte. Allí en esas dos palabras, 
está todo Silya, como han estado todos los grandes poetas 
del mundo, desde Job hasta Leopardi. Son los dos estri- 
bos del puente bajo el cual se deslizan las aguas del 
universo. Con la cireunstancia de que, apurando un poco 
la síntesis, los dos vocablos puedan reducirse a uno, pues 
el recuerdo implica destrucción, fuga o pérdida de algo, 
y es apenas una forma sentirnenta! de hacer ¡lusoria- 
mente actual y vivo lo que ya no existe, El recuerdo es, 
exactamente, una manera de confirmar que aigo se 
muere en nosotros todos los días, como dijera Flórez, y 
que toda vocación o añoranza son como ese viaje que 
hacían los antiguos poetas al país de las sombras. Nin- 
gún poeta colombiano, y pocos en el mundo, ha tenido 
una intuición tan viva y tan punzante del tiempo pasado 
como Silva, por lo mismo que han sido muy pocos los que 
contemplaron con tan amoroso deleite la imagen de la 
muerte, Es raro que este lírico, que en su novela se 
presenta como un vitalista desaforado, amante de lodas 
las formas plenas y gozosas de la existencia, al recurrir 
al verso sólo entonó himnos de muerte. Pudiera afirmar- 
se, pues, que su inspiración fue como una medalla que 


37 


tenía esculpido por un lado al dios Pan, y por el otro 
representaba 4 una urna funeraria”, 


Sobra la razón a Rafael Maya. Porque el Pasado y la 
Muerte son guiones afectivos que acompañan indisolu- 
blemente las almas agobiadas por la Melancolía, La 
cenestesia desquiciada por sartales de sensopercepcio- 
nes, tan acerbas como continuas, despierta neurosis y 
hasta psicosis que, a la par que avivan la obsesión por la 
muerte tienden a sosegar tamaña idea fija, con el dulzor 
nostálgico de las reminiscencias pretéritas, ¿Qué mucho 
si Job, Leopardi. Mallarmé, Baudelaire y tantos otros 
afectados por la depresión melancólica, vivieran cabri- 
Bando entre la obsesión de la muerte y la idea fija del 
pasado igualmente letal...? 


José Asunción Silva, supo radiografiar su temperamen- 
to, inconsolable y doliente, con certero análisis cuando 
confiesa: 

“Doctor, un desatiento de la vida 

quee en lo intimo de mi ser se Qrralga y nace, 

el mal del siglo... el mismo mal de Werther, 

de Rolla, de Manfredo y de Leopardi 

Un cansancio de todo, un absotuto 

desprecio por lo humano, ur incesante 

renegar de lo cil de la extetencia 

digno de mi maestro Schopenhauer; 

un malestar profundo que se aumenta 

con todas las torturas del análisis... 


Logró el maestro Maya otro hallazgo psicológico a la 
vez físico y moral— al bucear dentro de las colinas cielo- 
tímicas de dos artistas, el uno de carne y hueso, y, el otro 
producto de literatura enfermiza: “hace muchos años, 
cuando leí el Triunfo de la Muerte, de D'Annunzio, me 
impresionó sobremanera la fígura de aquel Demetrio 
Áurispa que aparece en una de aquellas páginas suntuo- 
samente complicadas; y me impresionó porque este per- 
sonaje, a quien el poeta italiano hace aparecer como el tío 
de Jorge Aurispa, el protagonista de la obra, era un 
violinista que se había suicidado, y tenía también una 
dulce faz nazarena y cierto aire ligeramente espectral 
cuando se erguía, en su alcoba suntuosa, apenas alurm- 
brada por la luz que se filtraba a través de los espesos 
cortinajes, a fin de comentar musicalmente los recóndi- 
tos versos de Lord Tennyson que comienzan: “¡Oh! Muer- 
te en la vida son los días pasados”; y para hacer más 
intensa la melodía apoyaba completamente las mejillas 
en la caja sonora, Aquella faz de israelita en el destierro 
y aquella melancólica melodía “¡Oh! Muerte en la vida 
son los días pasados” quedaron desde entonces en mi 
imaginación unidas a la imagen de Silva, que es el violi- 
nista solitario que permanece todavía en la sala de baile 
cuando ya han desaparecido las burbujas del champaña 
y el girar de las espaldas desnudas, y entre rosas pisadas 
y frente ala dudosa luz del arnanecer, continúa la desola- 
dora melodía: “Oh! Muerte en la vida son los días pasa- 
dos...”. 


Una Infancia Orgullosa, Retraída y Solitaria 
Poco es lo que se sabe relativo ala infancia y adolescen- 
cia de José Asunción Silva. 

Sin embargo, la serpenteante psicología suya, revela 
una niñez reservada, altiva y, más propensa a soledum- 
bres que a dicnas, Una naturaleza esquiva para el juego, 
las travesuras o exeesos de dinamismo. 
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Un amigo de la familia, el austero don Demetrio Pare- 
des, no pudo menos de decirle alguna vez: “Usted no 
parece un niño. Lo que parece hoy es una persona gran- 
de”, Refiere Alberto Miramón que, “desde la escuela 
donde aprendió a leer adquirió desde entonces tal pasión 
por la lectura, que se propuso dar cuenta y razón de 
todos los libros que oía nombrar en su casa, hasta llegar 
a retener en su prodigiosa memoria capítulos enteros de 
muchos de ellos”. 


Su inteligencia precoz, penetrantemente escrutadora, 
unida al heredado orgullo materno, al esmero de sus 
trajes y libros de estudio, al boato de su residencia como 
a la estirpe de los suyos, granjeáronle la antipatía, la 
envidia de muchos compañeros y condiseipulos, exhibi- 
da en diversos remoquetes siendo, en esa época los tipi- 
cos de “José Presunción” y “Niño Bonito”. 


Anota alguno de sus condiseípulos que, “Silva pasaba 
entre nosotros por un orgulloso, cuyo aprovechamiento y 
seriedad nos tenía desesperados. Recuerdo, como si loda- 
vía lo estuviese sintiendo, el despecho que experimenté 
cuando en una sabatina del eurso de inglés, en que me 
creía el más fuerte, resulté vencido por “el niño bonito” 
como lo Hhamábamos los que nos creiamos ser estudian- 
tes de veras”. 


La sensibilidad de este mancebo, tapizada por cierta 
aflicción que ya sahía captar la añoranza infantil para 
luego verterla en jugosas armonías musicales, se expre- 
sa quedamente en “Primera Comunión”: 


“Todo en esos nomentos respiraba 
una pureza mística: 

tas luces matinales que abumbraban 
la ignorada capilla, 

los cantos religiosos que pasador 
hasta el cieta subían 

el aroma suave del iacionso 
al perderse en espiras, 

las voces ulteriores de otro mundo 
sonoras y tranquilas, 

los dulces niños colocados junto 
al altur de rodillas, 

Y hasta los 1iejos santos en los lienzos 
de oscura, vaga tinta, 

bajo el potvo de siglos que los cubre 
mudos se sonreian”, 


La Novela “De Sobremesa” 


Á medida que en Silva se estabiliza la edad adulta, 
paralelamente se consolidan en él -——con más ásperos 
relieves sus vertientes ciclotímicas. En aquellas pági- 
nas “De Sobremesa”, hállanse, a granel, alternando eon 
escasas épocas de excitación cufórica y hasta casi mania- 
ca, largos, muy largos períodos de depresión, e inclusive, 
de melancolía confusa. 


Durante la excitación eufórica, surgen, inesperadamen- 
te, brotes episódicos de exaltación intelectual acompa- 
ñados por afluencia de ideas, locuacidad, a menudo iró- 
nica; brillantez imaginativa; exuberancia en la expre- 
sión, humor confiado y optimista que, en veces, suele 
llegar hasta la megalomanía con ansias incontenibles 
por el culto del Yo, Esta explosión vital, se mantiene por 
algún tiempo para caer luego bruscamente. 


Y es en esos ciclos de magnífica y munífica exaltación 
eufórica, cuando la imaginación de Silva, da rienda suel- 
ta a su amor ¿límite por todo lo bello y sentimental; a su 


afición innata por el lujo; a sus tendencias congénitas 
por el señorío y la distinción; al anhelo irrealizable así de 
negocios, siempre frustrados, como de riquezas fabulo- 
sas; al goce incisivo por imitar —verbal y corporal- 
mente— a prójimos que le fueron antipáticos; a sus ape- 
tencias de mando, y, en fin, a ensueños pasionales de 
voluptuosidad morbosamente genésica que, apenas los 
satisfizo bajo los oropeles imaginarios y líricos de su 
prosa. 


Así que, en las páginas “De Sobremesa” (innegable auto- 
biografía suya, calcada en José Fernández) hállanse, 
hasta lograr disecarlos psicológicamente, los ritmos, el 
dualismo, los polos opuestos pero fundamentalmente. in- 
tegrantes de su personalidad cicloide. 


En torrencial brote hipomaníaco describe el bardo, su 
fogosidad biológica: “¿Tú crees que la mayor parte de los 
que se mueren han vivido? Pues no lo creas; mira, la 
mayor parte de los hombres, los unos luehando a cada 
minuto por satisfacer sus necesidades diarias, los otros 
eocerrados en su profesión, en su especialidad, en una 
creencia como en una prisión que tuviera una ventana 
abierta sobre un mismo horizonte, la mayor parte de los 
hombres se mueren sin haberla vivido, sin llevarse de 
ella más que una impresión confusa de cansancio... ¡Ah! 
¡Vivir la vida...! Eso es lo que quiero, sentir tado lo que se 
puede sentir, saber toda lo que se puede saber, poder 
todo lo que se puede...”. 


“¡Ahi ¡Vivir la vida...! Emborracharse de ella, mezclar 
todas sus palpitaciones con las palpitaciones de nuestro 
corazón antes de que él se convierta en ceniza helada; 
sentirla en todas sus formas, en la gritería del meeting 
donde el alma confusa del populacho se agita y se desbor- 
da, en el perfume acre de la flor extraña que se abre, 
fantásticamente abigarrada, entre la atmósfera tibia 
del invernáculo; en el sonido gutural de las palabras que 
hechas canción acompañan hace siglos la música de las 
guzlas árabes; en la convulsión divina que enfría las 
bocas de las mujeres al agonizar de voluptuosidad; en la 
Bebre que emana de! suelo de la selva donde se ocultan 
los últimos restos de la tribu salvaje”. 


En otra página del mismo libro, lamenta, copiosa- 
mente, sus accesos de melancolía depresiva. Oigámosle: 
“Cansado de todo, despreciando, odiando todo, siento por 
mí mismo y por la existencia un odío sin nombre, que 
nadie ha experimentado, me siento incapaz del más 
mínimo esfuerzo, permanezeo por horas enteras, hebe- 
tado, estúpido, inerte, con la cabeza en las manos y 
Namando a la muerte ya que la energía no me alcanza 
para acercarme a la sien la boca del acero que podría 
curarme del horribie, del tenebroso mal de vivir...”. 


Y, ahora, esta desaforada crisis subconsciente de mega- 
lomanía: “Me instalaré en la capital e intrigaré con todas 
mis fuerzas y a empujones entraré en la política para 
lograr un puestecillo cualquiera, de esos que se consi- 
guen en nuestras tierras sudamericanas por la amistad 
con el presidente, En dos años de consagración y de 
incesante estudio habré ideado un plan de finanzas na- 
cional, que es la base de todo gobierno y conoceré a fondo 
la administración y todos sus detalles. El país es rico, 
formidablemente rico y tiene recursos inexplotados, es 
cuestión de habilidad, de simple cálculo, de ciencia pu- 
ra, resolver los problemas actuales. En un ministerio, 
logrado con mis dineros y mis influencias puestas en 
juego, podré mostrar algo de lo que se puede hacer 


cuando hay voluntad. De ahí a organizar un centro don- 
de se recluten los civilizados de todos los partidos para 
formar un partido nuevo, distante de todo fanatismo 
político o religioso, un partido de civilizados que crean 
en la ciencia y pongan su esfuerzo al servicio de la gran 
idea, hay un paso. De ahí a la presidencia de la repúbli- 
ca, previa la necesaria propaganda, hecha por diez pe- 
riódicos que denuncien abusos anteriores, previas pro- 
mesas de contratos, de puestos brillantes, de grandes 
mejoras materiales, otro... Eso por las buenas. Si la 
situación no permile esos platonismos, como desde ahora 
lo presurno, hay que recurrir a los resortes supremos 
para excitar al pueblo a la guerra, a los medios que nos 
procura el gobierno con su falso liberalismo para provo- 
car una poderosa reacción conservadora, aprovechar la 
libertad de imprenta ilímitada que otorga la Constitu- 
ción actual, para denunciar los robos y los abusos del 
gobierno en general y de los Estados, a la influencia del 
clero perseguido para levantar las masas fanáticas: al 
orgullo de la vieja aristocracia conservadora lastimada 
por la oclocracia de los últimos años, al egoísmo de los 
ricos, a la necesidad que siente ya el pais de un orden de 
cosas estables, proceder a la americana del sur y tras una 
guerra en que sucumban unos cuantos miles de indios 
infelices, hay que asaltar el poder, espada en mano, y 
fundar una tiranía, en los primeros años apoyada en un 
ejército formidable y en la creencia de limites de poder y 
que se transformará en poco tiempo en una dictadura 
con su nueva constitución suficientemente elástica para 
que permita prevenir las revueltas de forma republica- 
na por supuesto, que son los nombres jos que les importa 
a los pueblos, con sus periodistas de la oposición presos 
cada quince días, sus destierros de los jefes contrarios, 
sus confiscaciones de los bienes enemigos y sus sesiones 
tempestuosas de las Cámaras disueltas a bayonetazos, 
todo el juego”. 


“Este camino que me parece el más práctico, puesto que 
es el más brutal, requiere para tomaria, otros estudios 
que haré con placer, cediendo a la atracción que sobre 
mi espíritu han ejercido siempre los triunfos de la fuer- 
za. ¡Con qué placer os estudiaré monstruosas máquinas 
de guerra, cuyo acero donde estalla la mezcla explosiva, 
derrama la Buvia de proyectiles en el campo enemigo y 
siembra la muerte en las filas destrozadas; granadas de 
fuiminantes picratos y que al estallar reducíais los pia- 
fantes caballos y los cuerpos de los jinetes a informes 
despojos sangrientos; cómo inquiriré los secretos de 
vuestra estrategia, las sutilezas de vuestra táctica, som- 
bras de monstruos a quienes la humanidad degradada 
venera, legionarios Molochs, Alejandros, Áníbales, Bo- 
napartes, al pie de cuyos altares enrojece el suelo la 
hecatombe humana y humea como un incienso el humo 
de las batallas!”. 


Indudablemente que en estos apartes de Silva, adecua- 
dos a la climatología emocional de centro y sudamérica, 
no escasean ni la audacia ni tampoco la lógica afectiva 
que diría Ribot. Pero en ellos se transparenta, con atre- 
vida franqueza hipomantaca, no sólo la sorna hiriente, 
corrosiva —peculiar de la excitación eufórica, sino tam- 
bién la superioridad, la discrepancia del poeta con el 
medio tropical en que naciera, viviera y actuara. Un 
medio en donde todavía —y quizás por mucho tiempo-- 
las ideas y propósitos expuestas por el autor de “Psicote- 
rapéutica” cobran cierta vigencia guasona... 
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A lo largo y ancho “De Sobremesa”, tanto en superficie 
como en profundidad, abundan intrincadas, entrecruza- 
das junto con paroxismos de excitación, aquellas “mise- 
rables inaniciones que lo postran por temporadas”, se- 
gún textuales palabras suyas. 


En carta dirigida a Baldomero Sanín Cano desde Cara- 
cas, Silva entremezcla, ciclotimicamente, la amargura 
con el desdén burlón y viceversa: “Si supiera usted 
-—€scribe-— ¡qué horrible prisión es la Torre de marfil, 
cuando el encierro voluntario se convierte en prisión... 
Encaramado une en su torre, con el puente levadizo 
levantado, y oyendo a todos los commi-voyageurs, gene- 
ralotes chiverudos, elegantes, más o menos perfumados 
y charolados, gens des lettres, contarse, hacerse su bio- 
grafía, exhibir sus yóes de cargazón, con suprema impu- 
dicia e ingenvidad infantil, ilustrar el relato con toda 
especie de datos fisiológicos (horas de ir al excusado, 
necesidades fisiológicas más o menos imperiosas) ete... 
llega un momento en que se comienza a pensar si la 
humanidad no es más que Eso”. 


“El resto de los diálogos emprendidos o mejor dicho 
sufridos por este su atento y seguro servidor, éste se ha 
limitado a excitar a los adversaríos con “¡Na me diga 
usted eso! —¡Cuénteme detalles porque eso es muy inte- 
resante! —¡Cómo qué cansado! ¿No señor, léame usted 
otros...! -—¿Y eso le sucede a usted frecuentemente? 
—;¡Con que euatro en una noche, ah! ¿Quién lo viste a 
usted?--, obteniendo en respuestas narraciones de a 
treinta minutos”, 


“Bueno ese pape] de cultivador de la chifladura ajena a 
cambio del reposo interior y de que el adversario no le 
interrumpa a uno con el Pardón. Mais sur ce point je vois 
que nous avons des idées absolument opposées de Car- 
los... M. viene siendo desesperante a la larga. El adver- 
sario lo juzga a uno un joven muy estimable y uno un 
idiota, pero quien sale ganancioso es él”. 


Y, más adelante agrega: “Necesito estudiar mucho y 
regar con toda especie de abonos violentos el jardín 
interior para no sentir tan intensamente el vacío de esta 
vida. No sospechaba yo ciertas providencias de mis do- 
minios interiores esterilizadas por los sufrimientos pa- 
sados y por tanto malestar de los dos últimos años”. 


Harto conocida era la obsesión de Silva por las enferme- 
dades, la medicina y los galenos, talvez con la esperanza 
de amortiguar el torcedor de su quebrantada Ceneste- 
sia. Es posible que el poeta bogotano, hubiese conocido 
en Paris, personalrnente a Charcot, a quien apellida en 
“Sobremesa” el profesor Charvet, pues anota que, “ayer 
no pude resistir más y me fui a un médico, a quién sin 
entrar en detalles de otro orden, le referí mis achaques. 
Fue el profesor Charvet, el sabio que ha resumido en los 
seis volúmenes de sus admirables Lecciones sobre el 
sistema nervioso, lo que sabe la ciencia de hoy a ese 
respecto y que me conoce y me mira con extrema benevo- 
lencia desde que oi sus lecciones en la facultad y presen- 
cié sus curiosas experiencias de bipnotismo en la Salpe- 
triére”. 


Y, parece probable que lo hubiese conocido y tratado, 
merced al pergeño físico que de Charcot esboza en estas 
lineas: “Acabáramos, prorrumpió el neurólogo, con una 
sonrisa de alegría que le alumbró toda la cara afeitada y 
le hizo, al sacudir la cabeza, brillar los cabellos blancos y 
lisos que, echados para atrás, le caen en laespesa melena 
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sobre el cuello del largo levilón negro. Acabáramos, ¿y 
ese capricho? ¿Un voto de castidad hecho por usted, a sus 
años y con esa facha?.., preguntó con amable expresión”. 


La posteridad ha dado el nombre de “Enfermedad de 
Charcot”, a una lesión tremenda y letal que es la “Escle- 
rosis amiotrófica de los cordones lalerales de la médula. 
Esta enfermedad, saltó del cerebro de Charcot, ni más ni 
menos que coma Minerva del cerebro de Júpiter. 


Pues bien: las posibies relaciones habidas entre José 
Asunción Silva con el profesor Charcot, las refuerza una 
dolorosa confesión del neurólogo, recogida en los folios 
de “Sobremesa”. “Ha de saber usted que la medicina no 
ha sido para mí más que una necesidad, un modo de 
ganar el pan. Yo tengo nervios de artista, no de hombre 
de ciencia; por eso me entiendo bien eon usted. Aquí 
entre nosotros le confieso que una de las amarguras de 
mi vida es que mi nombre va a quedar pegado para toda 
la eternidad al de una asquerusa alteración de los ecordo- 
nes nerviosos de la médula. Esta idea me revuelve el 
alma. Un botánico desnicha, en alguna montaña del 
trópico, una hermosa planta «de olorosas flores; un astró- 
nomo observa un cometa, y la humanidad en lo futuro no 
puede separar su recuerdo de la imagen de los pétalos 
frescos, o de los luminosos rayos que caen de loajto... Uno 
de nosotros, doblado sobre el cadáver sanguinolento, 
hurgándolo con el bisturí, ve una fea manchita que le 
parece anómala, somete el tejido al microscopio, gasta 
sus pobres ojos observándolo, escribe una monografía en 
que inventa lo que le falta saber, y pnr premio de sus 
esfuerzos consigue esto: que un charlatán, al desahuciar 
a un infeliz cuyo mal ignora, lo acabe de aterrar dicién- 
dole: tiene usted un principio del mal de Bright... No 
puedo hacer nada por su salud; estos síntomas denun- 
cian la neuropatía cerebro-eardíaca de Krishaber; ta 
ciencia es impotente; eonvénzase usted de que lo devora 
la enfermedad de Charvet... ¿Le parece a usted muy 
entretenido eso de que le den el nombre de unoa una cosa 
innoble? conciuyó, con las manos metidas en el fondo de 
los bolsillos y saeudiendo la cabeza con expresión de 
asco”. 


Estados Mixtos Ciciotímicos, Duelos 
Hipomaníacos y Esponsales Melancólicos 


Ej erudito germano Kraepelin, describe en el transcur- 
so de la Ciciotimia, ciertas anomalías paradójicas del 
cambiante psiquismo, denominadas ESTADOS MIX- 
TOS, Corno su nombre lo indica, son incidencias en las 
cuales se encuentran asociados, al mismo tiempo, ade un 
momento a otro, sintomas cufóricos con síntomas depre- 
sivos. Estas tan rápidas fluctuaciones del temperamen- 
to sintetizan, por así decirlo, una típica ambivalencia 
afectiva, 


De tales Estados Mixtos, hay algunos en la obra de Silva 
como acontece verbigracia, cuando súbitamente pro- 
rrumpe: “Comencé a hablarle en voz alta, vibrante y 
Hena, y le dí las gracias por sus cuidados. Me sentía 
moribundo y estoy lleno de vida, doctor, le dije; me ha 
devuelto usted mis fuerzas perdidas; pero ahora va us- 
ted a quitarme esta maldita impresión de ansiedad que 
me desespera, ¿no es cierto?...”. 


Y ¡fenómeno curioso! Alberto Miramón en su ensayo 
sobre Silva, indica —sin conoeer siquiera la existencia 
científica de tales Estados Mixtos—su aparición cuando 


escribe que, “como el verso es el fruto de la propia exis- 
tencia del poeta, y eomo el mundo que nos rodea tiene, 
según su propia expresión, torturas angustiosas o inefa- 
bles fruiciones de acuerdo eon la sensibilidad íntima del 
que las adquiere, así sus estrofas de entonces nos pintan 
su alma desadaptaca, en perenne inestabilidad hípere- 
motiva que hoy canta un becho trivial, y mañana esc 
mismo hecho lo entristece y desespera”. 


“Entre los originales que conserva una de las amigas del 
poeta —continúa Miramón— hay dos poesías escritas 
con un intervalo máximo de veinticuatro horas y que 
muestran ese curioso fenámeno intelectual”. 


Hé aquí estos veloces Estados Mixtos, escritos el uno el 7 
de mayo de 1887, y, el otro, al día siguiente, 8 del mismo 
mes y año. Ambas poesías llevan por titulo, “A TP”: 


“Tú na lo sabes, mas yo he soñado 
entre mis sueños color de armiño 
horas de dicha. con tus amores, 
besos ardientes, quedos suspiros 
cuando la tarde tiñe de oro 

2808 espacios que juntos timos, 
cuando mi alma su vuelo emprende 
a las regiones del infenito”, 


Y, apenas, al siguiente día se exterioriza la ambivalen- 
cía en: 


“De tuto está vestida, 
sembrado está de abrojos 
ta senda de mi vida, 

sin. luz y sin placer, 
Apártame tus ojos 

no quiero tus miradas, 
no quiero lus sonrisas, 
memorias s0n cenizas, 

y llamas apagadas 

se vuelven a encender”, 


Psiquiatras y psicólogos —destacadamente Tinel y Jean 
Fretet— comentan en algunos temperamentos ciclotí- 
micos, la aparición de bizarros e inesperados episodios 
que aquellos autores, apellidan, “Duelos hipomaníacos y 
esponsales melancólicos”. 


Entre los “duelos hipomaníacos” sobresale el que André 
Gide presentó luego de la muerte de su madre. Confiesa 
el literato en “Si le grain ne meurt”: “Recuerdo que viví 
los primeros tiempos de mi luto, dentro de una especie de 
embriaguez moral propicia a actos inconsiderados que 
me bastaba con suponerlos nobles para otorgaries, ense- 
guida, el asentimiento de mi criterio y de mi corazón. 
Comencé por distribuir entre parientes lejamos -— 
algunos de los cuales apenas habían conocido a mi 
madre-- a manera de recuerdo, las joyas u objetos que le 
habían pertenecido y que pudieran, significar para mí, 
inestimable precio, Por exaltación, por amor o por ex- 
traña sed de sacrificio, al instante mismo que esa idea 
me asaltaba, hubiese dado mi existencia entera: hasta yo 
mismo me hubiera dado; el sentimiento de mi riqueza 
interior me henchía, me inspiraba una especie de abne- 
gación capitosa”. 


En José Asunción Silva, aparece un brote de excitación 
intelectual, bajo los tintes del duelo hipomaniaco. Á raíz 
de la muerte de su padre, la familia se retiró —comoera 
usanza, entonees— a una hacienda de la sabana. El 
poeta, pasó, en aqueila hacienda, días de extraordinaria 


actividad eufórica alternando las lucubraciones litera- 
rias con sutiles coloquios en compañía de su hermana 
Elvira. Esto lo atestigua, igualmente, la carta que escri- 
biera al doctor Uribe Angel tras del óbito de don Ricardo 
Silva, en uno de cuyos apartes expresaba su impulso 
vital en estos términos: “Usted comprende que después 
del abatimiento de los primeros días, yo he tenido una 
reacción toda de actividad. Me quedan deberes graves 
que llenar y me be puesto a la obra con todas mis fuer- 
zas”. 


Dentro del carácter de Silva —cuyo psiquismo tendía, 
muy frecuentemente, hacia la depresión cenestésica-—, 
no se topan esponsales melancólicos. Empero, en los 
temperamentos cicinides, esas antinomias de reacción 
hiperemotiva, suelen, en ocasiones, presentarse. Así, por 
ejemplo, Tinel cuenta el caso de una artista dramática, 
quien sin mayores esperanzas se presentó, sin embargo, 
al concurso anual del Odeón donde sesenta aspirantes, 
dispuiábanse, apenas dos únicos sitios. La sorpresa de la 
artista, unida a las felicitaciones del Jurado, al obtener 
el primer puesto, fue inmensa. Horas después, un acceso 
de ansiedad inexplicable, era preludio de grave melan- 
colía que duró seis meses. 


“No me atrevo, agrega el psiquiatra citado, a emparen- 
tar completamente con tales hechos, las crisis depresi- 
yas — por lo común graves” observadas en algunas iñve- 
nes en el curso de su noviazgo, siendo entendido, que se 
trata aquí de esponsales felices, sin ninguna decepción 
ni preocupación. porque en estos casos, a factores emo- 
cionales, quizás se asocian factores de excitación genési- 
ca con resonancia indudabie sobre las glándulas de se- 
creción interna”. Y con atractiva interpretación para los 
psicoanalistas, añadiría yo. 


Las Gotas AÁmargas 


Es en “Las Gotas Amargas” del cantor santafereño, don- 
de fluyen, constantemente, aquel tedium vitae, esa con- 
centración dolorosa del espíritu, aquella hiel irónica, 
sangrienta y sangrante al mismo tiempo, esa “su intensa 
melancolía delante del mundo de los vivos” que anotara 
¿on sagacidad psicnlógica— un amigo suyo: don To- 
más Rueda Vargas. 


El crónico e inútil vacio del vivir unido a la introversa 
tendencia suya de escudriñarlo todo y disecar morbosa y 
filosóficamente el por qué de la naturaleza, de los seres y 
de las cosas; aquel existencialismo taciturno, acaso, ¿no 
va envuelto en estas preguntas sin respuesta? 


“Qué somos? ¿A dó vamos? ¿Por qué hasta. aquí vinimos? 
¿Conocen los secretos del mús allá los muertos? 

¿Hay un oasis húmedo después de estos desiertos? 

¿Por qué nacemos, madre, díme, por qué morimos? 

¿Por qué? Mi angustío sacia y a mi ansiedad contesta. — 
Yo, sacerdote tuyo, arrodillado y trémulo, 

en estas soledades aguardo la respuesta. 

La tierra, como siempre, displicente y callada 

al gran pocta lírico no le contestó nada”, 


Y, existe, por ventura, algo más desolador, algo más 
pesimista, por decir lo menos, en estos consejos de 
“Psicoterapéutica”: 
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“Si quieres vivir muchos años 
y gozar de satud cabal, 

ten desde niño desengaños, 
practica el bien, espera el mal, 
De tos filósofos etéreos 

hneye la enseñanza teatral 

y aplícate buenos cauterios 

en el chancro sentimental”, 


La despectiva desilusión fisiológica de Silva por el ma- 
trimonio, por el instinto sexual, y, singularmente, por 
las enfermedades venéreas transuda por poros y resqui- 
cios en casi todas sus Gotas Amargas. Muestra una ver- 
dadera obsesión en lo atinente al contagio genésico y 
variedados clínicas: 


“Y el £ctasis divino 

que soñó con delicia 

lo dejó melancóbico y mokino 

al terminar ta lábrica caricia. 

Del amor no sintió la intensa magia 
y consiguió... una buena blenorragia”, 


Y, ahora, estas “Filosofías”: 


“De placeres carnales el abuso 

de caricias y besos 

ama con toda tu ala; goza iluso, 
agótate en encesos. 

Y y evitas la sífilis, signaiendo 

ta sabia profilaría. 

al llegar los cuarenta trás sintiendo 
un principio de alaria. 

De la copa que quarda los olvidos 
bebe el néctar que agota 

perderás el niagin y los sentidos 
con la última gota. 


Prabaja sin cesar, batalla, sudo, 
vende vida por oro; 

conseguirás una dispepsia equda 
mucho antes que len tesoro”, 


st 


Acerca del matrimonío, este “idilio”, tan común y eo- 
rriente al través de la especie humana: 


“Ella lo idolatraba, y él la adoraba, 
«¿Se casaron al fen? 

No, señor: Ella se casó non otro. 
—¿Y murió de sufrir? 

No, señor: de un aborto. 

—¿Y el pobre aquel infeliz 

te puso a la vida fin? 

—No, señor: se casó seis meses antes 
del matrimonto de ella, y es feliz”, 


Sutilmente adobado dentro de la nostalgia de unas “Cáp- 
sulas”, este raptus suicidógeno: 


“El pobre Juan de Dios, tras de los éxtasis 

del amor de Aniceta, fue infeliz. 

Pasó tres meses de amarguras graves, 
y tras lento sufrir, 

se curó eon coparba y con las cápsulas 
de Sándulo Midy. 

Enamorado luego de la histérica Luisa 
rubia sentimental, 

se enflaqueció, se fue poniendo tísico 
y al año y medio o más 

se curó con bromuro, y con. las cápsulas 
de éter de Clertán, 

Luego, desencantado de la vida, 
filósofo sutil, 
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a Leopardi leyó, y a Schopenhauer 
y en un rato de spicen 

se curó para siempre con las cápsulas 
de plomo de un fusil”. 


Aquí se impone un paréntesis: ¿fue realmente José Asun- 
ción Silva —eomo lo suponen no pocos y algunos hasta lo 
aseguran afortunado buscador de aventuras galantes, 
un genital, en el sentido orgánico del vocablo, es decir, 
un Don Juan? 


Su urdimbre ciclotímiea —casi siempre al seryicio de la 
Depresión Melancólica— contradice, fisiológica, tempe- 
ramentalmente esa leyenda, forjada, tal vez en la apos- 
tura física del bardo. 


Como bien lo dice, intuitivamente, don Miguel de Una- 
muno, “Silva no es un poeta erótico, como no lo es, en 
rigor, ninguno de los más grandes poetas. Y estos gran- 
des poetas, que no han hecho del amor a mujer ni el único 
ni siquiera el central sentimiento de la vida, son los que 
con más fuerza y originalidad y más intensidad de senti- 
miento han cantado el amor ese”, 


“Se ha dicho que para aquellos que aman poco —a mu- 
jer, se entiende— ese amor les lena casi toda la vida, 
mientras que en aquellos que aman mucho, el amor es 
una cosa subordinada y secundaria. Y no es paradoja 
sino cuestión de capacidad intelectual. Este puede amar 
triple que aquel, y, sin embargo, no ocuparle el amor 
sino un tercio, y en el otra, dos tercios”. 


Parece que aquí, la razón asiste al asceta de Salamanca. 
Y, es que en materia de ensoñaciones amorosas, “los 
verdaderos poetas saben siempre consolarse”, cual lo 
apuntó Nietzche, 


Por lo demás, la autoridad imparcial de don Tomás 
Rueda Vargas (quien trató y conoció a Silva “entre basti- 
dores”) anota al respecto: “Pero no ha sido ésta la faz en 
que se ha visto el poeta más maltratado; otros han queri- 
do comunicarle cierto colorido donjuaneseo, cierto sabor 
de capa y espada a que fue éi completamente extraño. 
No siempre son los escritores los más dados a este juego 
de desfiguración, son los amigos póstumos que en tertu- 
lias y corrillos refieren anéedotas y aventuras en que 
ellos aparecieron como testigos o coautores, Hay que 
decirlo francamente: Silva fue más bien un hombre cas- 
to; las aventuras que se le han atribuido son absoluta- 
mente apócrifas; ni su temperamento, ni la manera de 
ser de nuestra sociedad en esa época se prestaban para 
aquello, ni siquiera el flirt con sus dependencias y anexi- 
dades habían despuntado por entonces. Hay más, no era 
Silva el ejemplar de hambre para gustar a las mujeres 
de su tiempo, El sitio estaba dominado por el hnmbre 
más macho, Bogotá era más una ciudad de provincia que 
la capital tirando a cosmopolita que vemos hoy. El hom- 
bre trabajaba en el campo y pensaba en la guerra; las 
calles, las casas estaban demasiado cerca aún de los 
potreros; en los solares de los amplios caserones pastaba 
ensiliado en la noche, el eaballo que había de conducir al 
joven en la madrugada a regir faenas varoniles, solea- 
das; en la tarde regresaba pasando por la ventana de la 
novia que le esperaba detrás de la cortinilla, estremeci- 
da por Peperon froissant les rauques étriers. ¿Puede 
concebirse racionalmente la aventura galante de carte 
siglo XV1i1 en medio como éste?” 


“Afectado, afeminado le oímos llamar más de una vez 
por labios femeninos, y dentro de la época estos epitetos 


cuadraban exactamente y eran justos. Vestido siempre 
a la rigurosa de Londres; hablando mucho más bajo que 
$us contemporáneos, pensando más sutilmente, más 
completamente, podía y así fue en ocasiones, que su 
talento era muy grande, atracr, fijar en una visita sobre 
sus temas los bellos ojos oseuros de una bogotana, lograr 
su atención sobre sus análisis agudos, originales, salpi- 
cados de reminiscencias artísticas, de sus lecturas nu- 
merosas. ¿Habéis leído sus prosas? Allí está todo él con 
las mujeres. Allí su esfuerzo por ponerse en comunica- 
ción eon ellas, por buscarlas por caminos intelectuales, 
Alí creaciones de mujeres que él había soñado pero que 
no existian”. 


“Sólo a una amó Silva: mujer inteligente, extraordina- 
rtiamente cultivada, sin el menor asomo de pedantería. 
Gran dama de belleza tranquila, de carácter preciso y 
firme. Ella comprendió sus versos, apreció en su justo 
valor el poder de su mente, gustó de su conversación un 
tanto afectada, pero extraordinariamente ágil e inten- 
sa... Mas, tampoco llegó al amor; cuando fue tiempo de 
amar su mano buscó la de un varón ¡letrado pero fuerte 
en el sentido en que las mujeres de ayer, de hoy y de 
mañana sienten o mejor dicho presienten la fuerza del 
hombre”. 


Agréguese a esta deseripción escueta y verídica, aque- 
llos apodos que casi siempre son como el símbolo, como el 
bautismo psíquico con que el medio ambiente moteja las 
características de personalidades notorias. ¿Por qué se 
apellidó Silva en Bogotá, “El Casto José” y “Silva Pen- 
dolphi”, y luego en Caracas, “La Casta Susana?”. Y, 
aquel escapismo, quizás subconciente, del poeta cuando 
confiesa que: 

“Al través de los libros amó siempre 

mi arndigo Juan de Dios 

y tengo presunciones de que nunca 

supo lo que es amor”. 


Tornando a otras dos “Gotas Amargas”, aesos desgarro- 
nes de alma que son, al pensar del maestro Maya, “la 
confidencia filosófica del poeta, así como “De Sobreme- 
sa”, es su ennfidencia estética” (y, también psicológica), 
no cabe duda de que en “Zoospermos”, a más de estallar 
aquellos Estados Mixtos, peculiares a la diátesis perió- 
dica del autor, palpitan, se arremolinan, así la congoja 
—4n tanto cáustica por el ser y por haber nacido, como las 
vesanias de un sabio que agotó su existencia en inútiles 
búsquedas tras el tragicómico propagador de la especie. 
Hélo aquí, luchando contra los avatares de efímera fa- 
rándula espermática: 


“El conocido sabio 
Cornatius Van Kerrinken, 
que disfrutó en Hamburgo 
de una clientela enorme 

y que dejó un infolro 

de setecientas páginas 
sobre hígado y riñones, 
abandonado luego 

por toros sus aniigos 
murió en Leipzig mantática, 
desprestigiado y pobre. 
debido «a sus estudios, 

de los últimos años, 

sobre espermatozoides, 
Frente de un microscopio 
que le costó un sentido, 
obra maestra y Única 


de un óptico de Londres; 
tembiándole las manos, 
ansioso, fijo, inmóril, 
reconcentrado y toreo, 
como un fantasma pátido 
a media voz decia: 

¡Ohí Mira cómo corren 

4 bullen y se mueven 

Y hichan y se agitan 

los espermatozoides: 
-—¿Miral Si no estuviera 
perdido para siempre; 

si huyendo por caminos 
que todos RO CONOCER 
hubiera al fin logrado 
tras múltiples esfuerzos 

ed convertirse en hombre, 
corriéndole los uños, 
hubiera sudo un Werther, 
Y tras de mal angustias 

y gestos y pasiones 

se hubiera suicidado 

con un Smith y Wesson 
ese espermatozoide; 

Aquel de más arriba 

que vibra a dos milímetros 
del Werther sugrrimado 
del vidrio junto al borde, 
hubiera sido un héroe 

de nuestras grandes Guerras. 
Alguna estatua en bronce 
hubiera recordado, 

cual vencedor intrépido 

y conductor insigne 

de tropas y cañones 

y general en jefe 

de todos los ejércitos 

a ese espermatozoude. 
Aquel hubiera. sido 

la Gretehen de algún Fuusto; 
ese de más arriba 

un heredero noble 

dueño a los verntiún años 
de algún millón de thalers 
y un tíbtido de conde; 
aquel un usurero; 

el otro, el pequeñísimo, 
algún posta lírico, 

y el otro, aquel enorme, 
un profesor científico 

que hubiera escrito un tibro 
sobre espermatozoides. 
Afortunadamente 
perdidos para siempre 

os agitáis ahora 

¡Oh puntos que sois hombres! 
entre los vidrios gruesos 
transtúcidos y diáfanos 
del mieroscopio enorme; 
afortunadamente, 
zoospermos, en la tierra 
na creceréis poblándole 
de dichas y de horrores; 
dentro de diez minutos 
todos estaréis muertos, 
“¿Bota, espermatozoides”. 
Ast el ilustre sabio 
Cornetius Van Kerrinken, 
que disfrudó en Hamburgo 
de ina ehentela enorme, 

y que dejó un infolio 

de setecientas páginas 
sobre hígado y riñones, 
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marió en Leipzig entático 
desprestigiado y pobre, 
debido a sus estudios 

de los últimos años 

sobre espermaluzoldes”, 


Por último, en “Egalité”, Silya protocoliza con repug- 
nancia hiriente la violencia primitiva de los instintos 
glandulares y biológicos, el sórdido aguijón de brutali- 
dad animal. lo mismo en los grandes como en los menes- 
terosos de la fortuna: 

“Juan Leñas, lo muzo de la esquina 

es absolutamente igual 

al omperador de la China: 

los des son el miísito animal, 

Juen Lanas cubre su pelaje 

coroamestra manta nacional: 

etogran magiedte Hora in traje 

de seda verde excepcional, 

Del ano cnidan cion dragones 

de porcelana y de netal; 

eb otra cuenta sus jirones 

triste y hambreado en un portal. 

Pero si alguna muvdarina 

siguiendo el imstinto sesurd 

oi potentado se arccóna 

enel traje tradicional 

que tenía nuestra madre Era 

cs aquella terde fotal 

en que se comieron la brera 

del árbol del bien y del mal. 

Y si alo mismo Juar una Juana 

se entrega de un modo brutal 

y palpita la bestia humana 

enn solo espasmo sesual, 

Juan Lanas. el mozo de la esquina, 

es absobulamente igual 

al emperador de la China: 

los dos sor el mismo arniprtl”, 


Mecanismos del Raptus Ansioso 


Como efecto de la depresión temperamental, José Asun- 
ción Silva padeció, por lo menos, en el decurso de su 
breve existencia, de cuatro brotes salientes de Melanco- 
lía Angustiosa: el primero en París; el otro cuando falle- 
ciera su hermana Elvira; el tercero consecutivo al nau- 
fragio del barco “Amérique” en que, según propias 
palabras, “perdía lo mejor de su obra”, y, el postrero, el 
más aguda, fue el que lo Hevá, voluntariamente, al homi- 
cidio de sí mismo. 


Se afirma y repite, a saciedad, que las continuos malos 
negocios del poeta; que sus frustraciones comerciales: 
que el acecho de agiotistas amén de las cincuenta y dos 
ejecuciones: que su ruina y fracaso en la fábrica de 
baldosas, fueron las causas múltiples del suleidio. 


Ello no es del todo, ni mucha menos, cierto. Aquellas, en 
verdad, resultaron incidencias que vinieron a socavar, 
aún más, la estructura psicosomática del poeta, pero la 
sola, la única causa de su muerte, fue, y hay que buscar- 
la, en su habitual Depresión Melancólica, 


Esta veta temperamental en el cantor del “Nocturno”, la 
anotan así biógrafos como contemporáneos suyos. Y has- 
ta don Miguel de Unamuno, percibela cuando afirma 
que, “Silva canta como un pájaro, pero un pájaro triste, 
que siente el advenimiento de la muerte a la hora en que 
se acuesta el sol. Su melancolía, agrega, su desespera- 
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ción, no son melancolía y desesperación reflexivas, como 
eran las de Antero de Quental, que, como Silva, se abrió 
por su mano las puertas de las tinieblas soterrañas. El 
portugués pensó en su huida; el colombiano la sintió, 
¿Qué hizo en su vida? Sufrir, soñar. cantar. ¿Os parece 
poco? Sufrir. soñar, cantar y meditar el misterio. Murió 
de muerte; murió de tristeza, de ansiedad, de anhelo, de 
desencanto; murió tal vez para conocer cuanto antes el 
secreto de la muerte y de la vida”. 


Trélat, para quien la herencia es “causa de causas”, 
asegura que al través del vaivén de la cepa ciclotímica o 
circular, los aportes hereditarios, de acuerdo con nume- 
rosas estadísticas, son innegables, 


El padre del poeta, don Ricardo Silva, ático, saleroso 
costumbrista, fue hombre cuya arrolladora actividad 
corría pareja con su humor francamente eufórico, pleno 
de simpatía; hábil financista, fastuoso, enamorado de la 
belleza en todos sus matices, era, psicológicamente ha- 
blando, un excitado temperamental, a la inversa de su 
hijo que fue un deprimido. 


El académico y letrado, Nicolás Bayona Posada, conden- 
sa en estos apartes, la personalidad así del abuelo como 
del tío de Silva 


“En la sociedad de entonces, pacata y gazmoña, su tío 
abuelo, don Antonio Maria, fue casi reputado corno un 
demente peligroso. Tenía gustos contrarios a la época, se 
complacia con lo exótico, se envolvía con frecuencia en el 
silencio de una hacienda lejana para mejor oír la voz 
profunda de su propio yo... Y más refinado y extraño fue 
su abuelo paterno, don José Asunción, enamorado fer- 
viente de la muerte, amigo como el que más de las muje- 
res bellas, buen músico, jugador en ocasiones”, 


Un primo del poeta, Guillermo Silva (joven de porie 
aristocrático y atrayente), en arrebato inusitado de ira, 
se destrozó el cráneo de un tiro de pistola en la antigua 
casa de Hatogrande, porque su padre, don Antonio Ma- 
ría, le negara el permiso de venir a Bogotá para festejar 
la Nochebuena”. Y, al decir de Carlos Á. Caparroso, 
“otros parientes del bardo se quitaron la carga de la vida 
por voluntad y consumación propias”. Infortunadamen- 
te, Silva no heredó las dotes realistas, prácticas y enérgi- 
cas de su madre, doña Vicenta Gómez, quien “herida 
cruel y repentinamente por desgracias sin cuento, su 
ánimo fuerte no se abatió, Kn el acero de su aguja recibió 
ala pobreza que se presentaba a sus puertas, y, en arma 
al parecer tan frágil, la detuvo siempre”. 


En el hijo, en cambio, asentóse, en compactas estribacio- 
nes, la herencia de los Silva cuyas modalidades afectivas 
prendieron en la hiperestésica idiosineracia suya, donde 
Ya Vida Hora y la Muerte sonrie 
y el tedio, como un árido, corazones destíe,." 


cual lo diagnosticara sintéticamente Guillermo Va- 
lencia. 


El peligro inminente y casi el epifenómeno en las varie- 
dades clínicas de Distimia triste —de moda particular 
en la melancolía ansiosa como en las depresiones 
termperameotales-- estriba en el suicidio. 


No se suicida quien lo quiere sino quien lo puede, Y, son 
cabalmente los deprimidos cielotímicos los más propen- 
sos, los más dados al homicidio de sí mismos. La Melan- 
colía cuandoquiera que se mezcla con brotes emociona- 
les. vale decir, con raptus de angustia ansiosa, es 


enlonces, causa y corolario de la propia destrucción del 
ser. De aquí, el científico postulado del psiquiatra Lo- 
gre: “en la melancolía, el error de diagnóstico es. con 
frecuencia, un error que mata o que puede mati”. No 
se intenta sugerir aguí, que el esimio.hiuan Evangelista 
Manrique. hubiese cometido equivocada diagnosis cnan- 
do la víspera del suleidio le dibujó por petición del 
poeta, la cireunferencia exacta del corazón. ¡No! Senci- 
tlarnente se aclara que en esa époea todavía estaban en 
embrión. innumerables horizontes de psicopatología. 
Por lo demás, cuando el melancólico toma, imperturba- 
blemente. la resolución de eliminarse, nadie es capaz de 
disuadirlo de su idea fija. a menos que una terapia efecti- 
va por neurolépticos o electrochoque, corrobore, de in- 
mediato, el diagnóstico, Tales anclas de salvación no lus 


Ei suleidio es, por excelencia, un desequilibrio psiquico 
cuyo pénesis tiene por tinglado, no propiamente las cir- 
eunvoluciones de ta inteligeneia sino aquella zona huma- 
na pero implacable, todopoderosa en que gravita el de- 
terminismo afectivo de la personalidad. 


La primera resultante del cataelismo cenestésicocmana 
de la depresión en todo el engranaje psíquico. El eco, la 
resonancia penosamente sentidos de tan desapacible, de 
tan agobiante cenestesia visceral, atrinehéranse, en 10- 
tenso dolor anímico, en aquella tristeza desoladora en 
tremendo contraste, a todo momento, con el ritmo uni- 
versal de energía y euforia que antaño constituveran 
para ej deprimido melancólico de ahora, la razón de 
vivir. 


Esta depresión interminable unida al dolor moral, a la 
acrecentada distimia o al cambio absoluto asten gustos 
como en afectos de la personalidad pretérita. acarrean 
la angustia y la consabida ansiedad cuyas mantfestacto: 
nes erecientes se resumen en la más insoportable deses- 
peranza humana. 


5) binomio psieosomático Angustia-Ansiedad, alcanza 
en ciertas horas o instantes tamaña tensión o carga ner- 
viosa que el estallido, súbito o Jento de las dos, resuélvese 
en paroxismos impulsivos letales, o mejor dicho, bajo 
raptus ansiosos que ocasionan la quiebra de la frágt 
razón, el eclipse total del discernimiento, ta inhibición 
primitiva de aquel resorte biológico a perseverar en el 
ser y en el que se afianza la esencia misma de la vida: el 
instinto de conservación. 


Es entonces cuando el melancólico, sumergido, va en su 
resolución irrevocable de matarse, finge las más de las 
veces— serenidad, calma, alegría ante los dernás. 


A este respecto, refiriéndose « quienes se sentaron a la 
mesa en casa de la familia Silva Gómez la noche del 23 de 
maye de 1896, en que “nada extraño se pudo observar en 
las palabras ni en la actitud de Silva durante las tres 0 
cuatro horas que duró la reunión”, eserjbe don Tomás 
Rueda Vargas: “Era muy cerca de la medianoche cuan- 
do uno a uno salimos de la casa dos diez visitantes allí 
reunidos, mientras José con la lámpara en la mano nos 
alumbrara el zaguán. Yo fui el penúltimo en salir, me 
despidió con el mismo tono cariñoso que le era peculiar; 
detrás de mi, guedó Hernando Villa conversando algu- 
nos minutos con él”, 


stos raptus ansiosos —aunque desconcertantemente 
serenos último disfraz de una depresión generalizada 


sobre la actividad psicofísica, quizá justifican la parado- 


ja de Paul Morand: “hay que matarse para ño morir”. 


Eldolor de vivir que, al pensar de Theodule Ribot, es va 
un principio de destrucción: el dolor moral y la angustia 
enervante, nacidos en línea recta de profunda depresión 
cenestésica, conllevan, a la postre, a buscar refugio en la 
muerte. 


Como lo observa Nathan, la SUBDUCCION MENTAL 
MORBIDA objetiva, concretamente, en psicopatología, 
es el complejo somatopsíquico que integra la unidad hu- 
mana, 

Más adecuadas gue la tecnología médica, resultan las 
Hruágenes en tratando de explicar esta SUBDUCCIÓN 
MENTAL MORBOSA: existe en nuestra Psique, un 
conjunto multiforme de mecanismos inferiores o auto- 
máticos que reciben, almacenan e imparten, "inlegro el 
sártal de respuestas instintivas a las diferentes causas 
de excitación orgánica y externa; a las diferentes emo- 
ciones, a las diversas necesidades en que se resume la 
vida de todos dos instantes. Poseemos, además, cierto 
mecanismo superior, el de la AUTOCONDUCCION 
NORMAL cuyo papel es de inhibir o de poner en juego, 
según fueren huestras necesidades del momento. cada 
uno de aquellos mecanismos inferiores e automáticos o 
subconcientes que regulan nuestra conducta tanto mo- 
iriz como psiquica”. 


Siempre que causas anatómicas, toxlinfecciosas o seña- 
ladamente psicológicas perturban este aparato de la 
AUTOCON DUCCIÓN, entonces se desata incontenible 
el funcionamiento autemático y anárquico de las depen- 
dencias sometidas a su control. En estos casos, rubrica 
Despine, surge el primitivo que vive en nosotros mien- 
trás nuestro jardín secreto se exterioriza en el mayor de 
los desórdenes. 


Maurice de Fleury emparentó esta ruptura de la 
AUTOCON DUCCION MENTAL con aquella admira- 
ble cita de "La Geole" en donde Paul Bourgetexpresa, de 
este modo, las concepciones de Bergson-Mignard: “Uno 
de nuestros grandes fisiólogos, el profesor Widal, ha 
creado el vocablo hemociasia para caracterizar un de- 
seguilibrio humoral cuyo principal fenómeno consiste 
en el estallido y disminución de ciertos glóbulos sanguí- 
neos mediante ciertas condiciones y bajo ciertas influen- 
das. 

¿Acaso —prosigue Bourgei— no se produce también en 
cl orden moral, y tras del impulso de grandes chogues 
emotivos, un fenómeno análogo. una verdadera psieo- 
clasia., algo así como una ruptura interior de los elemen- 
tos constitutivos de nuestra personalidad, inteligencia, 
sensibilidad y voluntad? 

"El miedo pánico es un caso de psicoclasia; la fulminante 
invasión del amor es otro. La tara melancólica agravada 
por el sentimiento de algún desastre irremediable en la 
vida, la notícia de seria enfermedad, ete.. pueden produ- 
ctr aquel cortejo de obsesiones y de impulsiones, aquella 
desmoralización para emplear el término grato a Napo- 
león 1%. 

Alterada la AUTOCONDUCCION MENTAL. perdi- 
dos dos controles del raciocionio, apenas queda flotando 
una SUBDUCCION MENTAL MORBOSA. es decir. 
“el estado de un pensamiento euya actividad o esponta:- 
neidad se encuentra sometida, de manera excesiva a la 
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influencia tiránica de ciertos automatismos orgánicos 
que. en tiempos normales se hallaban sometidos a la 
suya propia”. 


Y, es en los oleajes agudos de crisis melancólicas, cuando 
los raptus ansiosos de la hiperemotividad, impelen al 
psiguismo, así tan dolorosamente desquiciado y anar- 
quizado, a buscar en la muerte el único e impulsivo 
remedio para sus torturas. Porque cuando flaquean los 
diques de lo que Henri Bergson y Maurice Mignard 
apellidan el principio superior de la Autoconducción 
Mental, entonces la Subducción Mórbida de los automa- 
tismos se pone a flote bajo inmensas marejadas de an- 
gustia paroxística, marejadas que “compriment le co- 
eur eomme un papier qu'on froisse”, al decir de ese 
desventuradn neurópata que fue Baudelaire. 


La obsesión del suicidio era en Silva easi permanente. 
Diversas opiniones suyas así la indican. Este rapsoda 
que desde la pubertad hasta los treinta años cantó a la 
muerte, no tuvo empacho en escribir el tremendo párra- 
fo donde aflora la idea obsedante; “El hombre muere de 
suicidio corno suele morir de tifus, La estadística no deja 
duda sabre la semejanza de ellas. Las cifras de la una y 
de la otra se prolongan en direcciones paralelas, ¿por 
qué na habrán hecho un cementerio aparte para los que 
mueren de tifus?”. 


Silva detestaba, y con razón, alguna resonante obra de 
Max Nordeau sustentada al calor de principios en boga 
atinentes a la Degeneración expuestos por el famoso 
alienista Magnan. 


Imbuido, posiblemente, por las estrafalarias teorías del 
mamotreto alemán, el gestor del “Nocturno” previó en 
frase cáustica los murmullos de la posteridad: “sobre mi 
cadáver todavía tibio, comenzará a formarse la leyenda 
que me haga aparecer como un monstruoso problema de 
psicológica complicación ante las generaciones del fu- 
turo”, 

No seré yo en verdad --<ni mucho menos” quien coloque 
semejante rótulo sobre el insigne lírico bogotano. Ape- 
nas sí me limito —basado en su obra-—— a describir un 
temperamento, una depresión melancólica innata como 
las secuencias afectivas que, en repetidas ocasiones, tan- 
Lo el uno como la otra suelen desatar, 


Que no se me tache tampoco de sufrir —merced a mis 
estudios de la eonsabida deformación profesional, y, 
por ende, de ver lacras por todas partes. El equilibrio 
psíquico perfecto, sin esguinces ni grietas, ciertamente 
que no existe, ni ha existido ni existirá nunca en el orbe 
mundo. Ya lo expresó, mediante argumentos irrebati- 
bles, el genio de Claudio Bernad: “la normalidad es una 
pura concepción del espíritu, una forma típica ideal 
ajena a las mil divergenejas en que flota, de continuo, 
ineesanternente el organismo en medio de sus funciones 
alternantes e intermitentes”. 


Pero de aquí a considerar que en la humanidad única- 
mente abundan degenerados superiores o inferiores; Tu- 
náticos, psicóticos, imbéciles e idiotas morales, hay un 
abismo. Lejos del ánimo sustentar tan absurda clasifica- 
ción, menos en tratándose de Silva que honra por iguala 
Colombia y las letras castellanas. 


En resolución: José Asunción Silva fue —en mi sentir-- 
víctima de su depresión temperamental melancólica y, 
nada más ni nada menos. 


Por ello, toda en esa madrugada del 24 de mayo de 1896, 
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“Era el frio del sepulero, era el frio de la muerte, 
Ema el frío de la muda..." 


Cuando imagino aquel raptus ansioso de irrernediable 
sufrimiento, comprendo, hogaño mejor que antaño, la 
clarividencia de estos pareados del maestro Valencia: 

“Y se quedó pensarulo, pensando en la amargura 

que acendran muchas almas; pensando en la funera 

del bardo, que en la calma de una noche sombria 

puso fin al poema de su melancolia”, 


De Hernando Téllez 
Septiembre 13 de 1968 
Querido Edmundo: 


Lei tu trabajo sobre Sitoa. Me parece que has acertado, 
advirtiéndote que sobre el aspecto científico de él, mi 
opinión no vale nada, pues soy apenas un curioso en la 
materia que constituye tu especialidad y de la cual te 
sirves para establecer tu diagnóstico sobre la personali- 
dad de Sítra. Tu trabajo está bien construido, yen cuanto 
a la expresión misma, bien fogrado. La mezcla de ciencia 
médica y la literatura la sorteas con éxito: tuexposición 
es clara, sencilla y directa. 

Tu tesis psicopatológica, queda, me parece, bien demos- 
trado. Los textos de Silva escogidos para tu propósito, 
son, pertinentes. No veo nada que sobre ni nada. que fatte 
para. asegurar la posible validez de lo que te propustste 
demostrar, a saber: el signo predominante de la depre- 
sión melancólica en la personatidad de Silva. O, por lo 
MENos, que ese síntomo se deduce de sus versos, los cuales 
son el mejor testimonio de su vida y el único interesante, 
pues el Silva de los negocios frustrados, o el Silva diplo- 
mática, o el Silva burgués, o el Silva cotidiano, no es sino 
un ser comán y corriente, Lo que signifiquen sus poemas 
como obra estética y, por consiguiente, como actitud ante 
los pocos problemas y misterios con que cuenta la ertatu- 
ra humana —Dios, el Amor, la Vida, la Muerte, el 
Dolor-- es lo que verdaderamente lo define. Lo demás es 
unécdota. Anécdota igual para el Notarioo para el Prin- 
cipe, 

La ventaja del artísta sobre los demás seres radica en 
esa posibilidad de romper la frontera de lo medivere y 
cotidiano con unas palabras, con unas notas musicales, 
con un conjunto de formas y colores que entreabran un 
poco el misterio del ser, Nada más. Esa pombilidad es su 
lujo y su nobleza. Silva la tuvo y la realizó por medio de 
Sus poemas. 

Tu trabajo interpreta el hombre que fue Silva, sujeto a 
las asechanzas de su condición biológica y psicológica, 
pero referida esa condición a su destino y vocación de 
artista. Era lo indicado en tu caso. Las ondulaciones 
afectivas, emocionales, que tú señalas en la personali- 
dad de Silva, me parece que creanuna unidad, un “eom- 
puesto” humano que es inseparable del resultado de un 
gran poeta, el pocta lamado Silva, Idénticas ondulacio- 
nes y alternativas en otra persona, no producen nada. 
digno de interés ni para el arte, ni para la historia, ni 
para la biografía. Muchos mediocres pueden ser técnica- 
mente tan melancólicos como Silva, pero esefenómeno no 
origina en ellos las consecuencias que tuvo en Silva desde 
el punto de vista del arte. Sies que resulta posible —ne lo 
sé— establecer una cierta ley de causatidad entre estética 
y comportamiento biológico y psicológico, 

Muerto Silva y conocida su obra, podemos buscarte a 
su vida y a. su poesía, las explicaciones que queramos. La 


tuya parece vátida dentro del cuadro o contexto analítica 
que esbozas. Queda después de todo, aún después de tu 
demostración, el misterio de toda existencia, y, —sobre 
todo-- el misterio de la creación artística, de la genialt- 
dad eventual que hizo posible el milagro de un poema, o de 
vartos poemas, Entre la vido y el arte las leyes de referen- 
cia y condicionamiento son una. incógnita. Por ello toda 
explicación absoluta en estas materias es, por lomenos, 
dificil de establecer y, desde luego, es azarosa. Tú te 
euidas muy bien de caer en ese absobutismo cientifista que 
constricye edificios de análisis y de interpretaciones que 
al cabe de los años $e arruinan. 

Tuensayoes una tentativa cautelosa, ceñida a determi- 
nados datos, Pero no es una pieza dogmática. Por eso me 
parece acertado, Tu Silva es una posibilidad entre los 
mil rostros que todo gran certista deja de sí mismo en el 
cambiante espejo de su obra. 

Te felicito. Recibe un cordial abrazo de lu viejo amigo, 


Hernando Téllez 


José Asunción Silva 
Por Antonio José Restrepo 


“Héme parado en la fatal pendiente”. 


Guardo ins más gratos recuerdos de José Asunción Sil- 
va. Le conocí y le traté íntimamente siendo él casi un 
niño. Ya rimaba sus magníficas estrofas, pero lodavía 
no se animaba a publicarlas, Vivíamos ambos en Chapi- 
nero y casi todas las tardes tomábamos juntos el tranvía 
que nos llevaba al barrio encantador, y allí, apagada su 
voz de suavidad y melodía inimitables— por el ruido y 
confusión de los otros pasajeros, me confiaba sus versos 
de adolescente, que se abría a la vida Heno de ilusiones y 
esperanzas, sabiendo que mi juicio era para él, si no 
ilustrado y eompetente, sincero al menos y leal, 


Eran días tristes de guerra civil que acababa de pasar. 
Yo le recitaba también sonetos de una colección que 
había calificado de “Acres”, contra gentes y cosas de las 
que pasaban por el escenario político, que José me hacía 
el honor de admirar, pero cuya pasión fogosa él no com- 
partía porque su alma de verdadero poeta se movía muy 
lejos del ámbito de la deidad macabra que todo lo mata y 
emponzoña en estas latitudes. Las rimas raras, ricas, 
que alguna vez hallaba en versos míos, le lNamaban 
singularmente la atención, aunque las “ideas” le impor- 
taban poco. Era él un artista, un delicado, un sensitivo 
—como ahora dicen-— y las luchas de la vida real y del 
foro no tenían para él significación ninguna. 


Hijo único varón en un hogar donde se le mimaba, no sólo 
por los suyos, sino par cuantos en él entrábamos como 
amigos; gozando de la más holgada situaeión de fortuna 
y de la más alta posición social; hijo de un escrilor atilda- 
disimo y acaudalado comerciante, que así llenaba los 
salones y tertulias con su gallarda figura, como era 
atendido y escuchado en los cenáculos literarios y políti- 
cos; rodeado, como un Delfín, en una corte de mujeres 
tan bellas como elegantes y ayistocráticas, hermoso él 
mismo como un Antinoo, todo lesonreía, todo era plácido 
para ese espiritu fino y dilecto, para ese vaso de Prud- 
homme, que debía de henderse suavemente, ocultamen- 
te, profundamente, y derramar sus perfumes embria- 


gantes en una sola mañana... ¡para desaparecer súbito, 
poniendo duelo en todos los corazones que lo arnaron!... 


En 1886, por abril, fundamos Juan de Dios Uribe y yo la 
“Siesla”, semanario de literatura, que nació y murió en 
un minuto, como el Estatuto español de que hablaba 
Larra, y que murió como “El Siglo” de que también 
habló aquel mordaz Fígaro, en el námern 14, esto es, en 
el siglo catorce y a manos de yangueses. Á esa hoja llevó 
José Asunción su primera poesía publificable y publica- 
da, no sin habérnosla consultado primero temblando de 
emoción. El águila no había aún ensayado sus vuelos, y 
José fue siempre tímido, reconcentrado y vacilante. 


Esa primicia de la que había de ser tan abundante y 
selecta cosecha, era un soneto, un soneto Á un pesimista, 
y cantaba en ella la vida, la alegría de la vida y excelen- 
cias del mundo, de la lucha, y el triunfo final de la flor 
sobre la espina, del almíbar sobre la cicuta, del bien 
sobre el mal. Hay que vivir, nos decía allí, hay que 
saborear el licor sabroso que guarda en su fondo el 
áspero y duru barro del ánfora sagrada que acendra el 
pensamiento y de donde surgen la acción de la voluntad 
y las obras de las manos que labran la pirámide en que 
cada hombre asienta su nombre y descoge el pendón de 
sus hechos inmortales. 


Hé aquí el modo hermoso y sano y jovial y consolador 
como el gran fugitivo se inició en la amarga carrera de 
las letras, del sentir y el entrever, para meditar luego, 
desesperar del tiempo apenas comenzada la ducha, y 
apagar en un rapto de locura el soi en plenn mediodía; 


“A UN PESIMISTA” 
“Bay demasiado. sombra en tus visiones; 
Algo tiene de plácido la vida; 
No todo en la existencia es una herida 
Donde brote la sangre a borbotones. 
La lucha tiene sombra; y tas pasiones 
Agonizantes, la ternura huida; 
Todo lo amado que al pasar se obuida. 
Ex fuente de engustiosas decepciones 
Pero, ¿por qué dudar si an ofrecen 
En el remota porvenir oscuro 
Calmas hondas y vfeidos cariños, 
La ternura profunda, el beso puro 
Y imuvrios de mujer que amantes mecen 
Las cunas sonrosadas de los niños?”. 


Este bello soneto está fechado en Brienz, Suiza, en 1885. 
Ya Silva había dado un corto paseo por el viejo mundo, 
había fortalecido su mente con la realidad de muchas 
visiones y entraba con paso resuelto en los campos de la 
poesía, Desgraciadamente, entre sus lecturas favoritas 
escogió algunas que le fueron funestas. Las almas deli- 
cadas, almas de Elección y privilegio, de nuestra socie- 
dad nueva, amante y triunfadora, no saben evánto mal 
les pueden causar las extravagancias de los melenudos 
del Barrio Latino, que escriben y riman desatinos y 
monsergas poor épater les bourgeois, y los filósofos en- 
candilados de ultra Rhin, que entre jarnones y cerveza 
cruectan sistemas de negociación, desencanto y absurdi- 
dades, para reblandecer cerebros a distancia, con anda- 
nadas de amargura, soberbia y tenebrosidades, que dan 
la muerte sin aviso y hunden la esperanza sin remisión y 
por manpuesto. 


José trajo a Baudelaire, a Nictzche, a Schopenhauer y a 
otros de la laya, que torcieron su criterio sobre la reali- 
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dad de la vida y la grandeza de “la lucha” que en ella y 
por ella es preciso que desarrollemos en este bajo pero 
glorioso pianeta, y el brillo divino de su estro se fue 
ensombreciendo y las luces de su altar de navidad se 
fueron apagando una por una hasta que llegó la noche... 
E! haber encontrado en su lecho de suicida abierta una 
novela venenosa de D'Annunzio, El Triunfo de la Muer- 
te, nos revela cuánto penetraban en aquel cerebrocrista- 
lino los rayos de esa luz cárdena que brota de volcanes 
pestilentes entre cenizas y lavas... 


Poco tiempo después que nos suspendieron La Siesta, 
estuvo un día José a buscarnos en casa. Como no nos 
hallara, dejó sobre nuestro escritorio en ancha hoja de 
papel grueso, que aún conservamos con fraternal cariño, 
este otro soneto ya de un corte acabado y de una honda 
sugestión: 


e de 
A ANTONIO JOSÉ RESTREPO 
“¿Por qué de los cálidos besos 
De las dulces idolatradas, 
En noches jamás olvidadas 
Nos matan los locos excesos? 


¿Son sabios los místicos rezos 
Y las hunvtdes madrugadas, 
En celdas sólo adornadas 

Con una cruz y cuatro huesos? 
¡No! soñadores de infinito. 

De ta carne el supremo grito 
Hondas vibraciones encierra. 
¡Dejádla gozar de la vila 
Antes de caer, corrompida, 

A las negruras de la tierra...P. 


Y su firma sencilla, sin rúbrica, en la admirable forma 
de letra que tenía. 


Luego, el astra inmortal recorrió su órbita grandiosa. Y 
cuando más aplausos resonaban en su loor por tados los 
espacios del orbe español, el de su lengua y raza, ese 
astro rey descendió de su cenit y se fue, cometa desfalle- 
ciente, por la insondable nada de la eternidad infinita, 
Era de la estirpe de Petronio. Sólo que su banquete en la 
vida no fue regocijado ni se prolongó lo bastante, como el 
de Trímaición, el personaje del bardo latino de la deca- 
dencia y árbitro de las elegancias. 


Bogotá, 1916. 


Congreso de Parasitología 
y Medicina Tropical en Bogotá 


La Sociedad Latinoamericana de Medicina Tropical, Sociedad Colombiana 
de Parasitología y Medicina Tropical y el Ministerio de Salud de Colombia, 
se permiten invitar a los profesionales de las ciencias biomédicas y so- 
ciales, a participar en el II Congreso Latinoamericano y Y Congreso 
Nacional de Parasitología y Medicina Tropical, el cual se llevará a cabo en 
Bogotá del 25 al 29 de mayo de 1987. 

Los objetivos de dicho congreso son los de conocer los avances en áreas 
tales como: diagnóstico, inmunología, biología molecular, estrategias y 
logros en el control y erradicación de enfermedades tropicales en Latinoa- 
mérica, así como el desarrollo de los programas de investigación, preven- 
ción, control y rehabilitación en el trópico con miras a alcanzar las metas 
de la Organización Mundial de la Salud de “SALUD PARA TODOS EN EL 
ANO 2000”. 

Los participantes, nacionales e internacionales, podrán presentar trabajos 
en las diferentes áreas antes mencionadas y tendrán prioridad aquellos 
temas que estén produciendo impacto actualmente en Latinoamérica. 


Mayores informes en el Apartado Aéreo 92305. 
Teléfono: 2858207, Bogotá. 


